五把火🔥

国庆我去莫干山，订了间独栋民宿，一晚一千二。 老板娘姓苏，四十岁，保养得极好，亚麻裙，香水味浓。晚上她送水果，坐我对面喝茶："离婚三年，四间房全是我一个人打理。 "我说下次水管爆了叫我。她斜我一眼："你行吗？" 第二天水管真爆了，她十分钟赶到，爬上梯子修了二十分钟，一滴汗顺着脖子滑进领口，我看直了眼。 她跳下来："昨晚的话还算数吗？"我说算。她把门反锁，裙子一脱，里面什么都没穿："民宿这行，淡季比旺季难熬。" 她四十岁，身体却紧致得不像话，骑在我身上，动作老练，每一下都踩在点上。我喘着气问她跟多少客人这样过，她咬我耳朵："你猜？"那晚"修"了三次水管。 第二天退房，她靠在门框上："…

我买了张卧铺，北京到西安，十四个小时。对面上铺是个三十来岁的女人，短发，牛仔裤，背个大包。 车一开她就爬上去了，midnight我听见她翻身，床板吱呀响。 半夜我去接水，她也起来了，在车厢连接处抽烟："睡不着？"我说认床。 她递给我一根："去西安？"我说出差。她说："我去看前男友，复合。" 我说祝你成功。她笑了："成不成的，先爽了再说。"凌晨两点，车厢都睡了，她忽然敲我床板："上来，挤挤，上铺冷。" 我爬上去，被窝里她只穿了件T恤，手直接伸进我衣服里："出门在外，别装正经。" 火车晃晃悠悠，她的呼吸越来越重，指甲掐进我胳膊。我说小声点，她咬着我肩膀："火车声大，听不见。" 到站她…

高铁上，邻座姑娘的丝袜勾破了。 她低声骂了一句，问我：有指甲油吗？ 我说没有，但我有创可贴。她笑了。 聊了一路。她去杭州出差，我去杭州开会。 出站时她说：反正一个人，晚上一起吃饭？ 饭吃到十点，谁都没提回酒店的事。 她说：你住哪家？ 我说：洲际。 她说：巧了，我也洲际。 那晚很默契，谁都没问对方有没有对象，衣服从门口脱到床边。 早上她先走的，床头留了张纸条：谢谢，删我微信吧，对大家都好。 我点了删除。 一个月后，公司年会，总部新来的副总裁上台致辞。 我手里的酒杯差点掉了。 她朝台下扫了一眼，目光在我脸上停了一秒，嘴角动了一下，若无其事地移开。 那一秒，我后背全湿了…

房东太太42岁，保养得像32岁。 交租那天她亲自来，真丝衬衫。 "小伙子，房租能按时交吗？" "比打卡还准时。"我说。 "王姐，"我说，"您比物业还负责。" "叫姐，"她白我一眼，"显老。" 晚上十一点，她敲门，说楼上漏水。 我穿着背心短裤就去了。 她家香薰味很浓。 "坐，"她倒了杯红酒，"陪姐喝一杯。" "那水管……"我说。 "明天再说。"她打断我。 红酒，香薰，深夜，她讲20岁的故事。 她老公常年在国外，一年回来两次。 "你呢，有女朋友吗？"她看着我。 "没有。" "陪姐说说话，不犯法吧？"她举杯。 那晚聊到两点，什么都没发生，又好像什么都发生了。 楼道碰见，她还是那句："房租按时交。" …

凌晨一点，我叫的网约车，司机是个女人。 四十岁左右，短发，车里很干净，有淡淡的栀子花味。 我说：师傅，这么晚还跑啊？ 她说：离了，孩子跟前夫，晚上睡不着，不如出来挣钱。 江边那段路，她忽然把车停了：你介意我抽根烟吗？ 我说不介意。她点了烟，望着江面：很久没人陪我说说话了。 那晚我们在江边坐到三点。她讲她的婚姻，我讲我的工作。 下车时她没收钱：今晚你陪我聊天，扯平了。 我说不行，她把车门锁了：下次还叫我的车，行吗？ 后来我每周五凌晨都叫她的车。有时聊天，有时什么都不说，就听歌。 有次我忍不住问：我们这算什么？ 她笑：算两个睡不着的人，互相取暖。 我说：那加个微信吧。 她…