吾日三省

兄弟们，我刚干了件大事：订了一台新 Roadster。 对，就是马斯克那个"飞行员座驾"。主动空气动力学、多模式吸力系统，再加一套冷气推进器——车屁股后面装几个小火箭，这谁顶得住。 配置单我研究了一晚上，越看越上头。外观极简技术流：隐藏式大灯、一整条尾灯、全车齐平，找不到一条多余的线。轮毂超轻细辐条，又轻，强度还得在线。 涂装我选了 Ano White，工艺直接从航空航天搬过来的：防紫外线、耐低温、消散静电、防腐蚀。车漆按飞机标准造，离谱。 最让我下单的其实是那块玻璃：金色镀膜，灵感来自宇航服面罩的铜涂层，配钛金属装饰。开出去别人以为你买了辆车，实际上你买了半套宇航服。 说实话，传统…

https://t.co/q6REqyPpjn

蜘蛛侠里绿魔踩的那块滑板，有人真给造出来了。 中国一个00后，科技博主"神奇阿宇"，灵感就来自科幻电影。别人看完电影发个朋友圈就完了，他看完直接开干：自学工程，焊的焊、调的调，中间失败了不知道多少次。 最离谱的是时间——只用了2个月。飞行监测系统还是拉上 AI 智能体一起搭的，等于一个人加一个 AI，干了一个团队的活。 然后，站上去了，飞起来了。 说实话我看完第一反应是：这届年轻人是真不把"不可能"当回事。以前我们是仰望科技，现在他们是亲手造科技。

加入 tutti 100 多天了，每天早上第一个打开的就是 tutti，看看有什么新的商单。感觉好久没出新任务了，今天打开一看，发现 Tutti v2 上线了，还新增了聊天系统，原来最近在忙着改版。 逛了一圈，说说几个直观感受。 首先是左侧导航清楚了，动态、活动、创作、聊天、数据、收益分开放，找功能比较顺手。深色背景配绿色，整体风格也挺统一。 首页多了动态和本周热帖，可以直接看看其他创作者怎么写、什么内容互动比较好，再点进对应活动。对找选题、学表达挺有帮助。 我比较喜欢创作 Studio，把待处理、品牌方审核中、待发布、已发布分开，还按交稿时间排列。手上同时有几单的时候，能少翻几次页面…

Anthropic 这波操作，真的把我看笑了。 一边宣布：Q3 干了 168 亿美元，连续两个季度"调整后盈利"，毛利率 85%，牛不牛？ 但你稍微掰开揉碎一看——绷不住了。 它上半年从 48 亿干到 115 亿，三个月翻倍；这季度只涨了 45%。夏天那会儿投资人还喊年底年化破 1000 亿，现在市场给的预测是 740 亿。相当于饼越画越大，增速却自己先怂了。 为啥？金主爸爸们叛变了呗。Meta、微软现在都自己搞模型了；OpenAI 和中国便宜模型把价格往死里卷，客单价直接被打骨折。 最骚的是它的财务操作。官方话术：花 1 块钱算力，能赚回 1.7 块，毛利率 85%。翻译一下就是：算力成本占…